26

Hastanelerin dışarıya verdiği ana mesaj temizlik olsa da bu kadın tek başına bu imaja karşı direniyor gibiydi. Temizlik şirketinde çalışıyor olmalıydı. Herhangi bir tıp eğitimi olmadığı zaten belliydi; hatta ve hatta liseyi bitirmediğine iddiaya bile girerim. Üzerinde zanlımca haftaların bıraktığı kirin üzerine bir de göğüslerinin arasında kocaman bir leke vardı. Çirkin gülümsüyor, kaba saba konuşuyordu. Arada sırada içeri girip, bir aileye bilgi verip durdu. Sonra da bağıra çağıra “ Mesaim bitti” diyerek uzaklaştı.